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Souviens-toi  de  sanctifier  le  Jour  du 
Seigneur. 

Le  septième  Jour  est  le  Sabbat  du 
Seigneur  ton  Dieu.  Ce  jour- là  tu  ne 
travailleras  pas,  ni  toi,  ni  ton  fils,  ni  ta 
fille,  m  ton  serviteur,  ni  ta  servante,  ni 
ton  cheval,  ni  l'étranger  qui  est  entre 
les  portes. 

(Ex.^  XX,  8,  9.) 
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1921 


AVANT -PROPOS 


Il  y  a  juste  an  demi-siècle,  lorsque  la 
France  vaincue  faisait  effort  pour  se  re- 
construire et  cherchait  dans  la  tradition 
même  les  assises  d'un  renouveau^  Ernest 
Hello,  avec  cet  accent  de  prophète  qui  lui 
était  comme  inné  et  qui  attestait  que  le  sur- 
naturel avait  en  lui  la  vertu  d'une  seconde 
naturcy  éleva  la  voix  en  faveur  de  l'une  de 
ces  assises  :  la  loi  du  repos  dominical. 

Et  dans  un  premier  hymne  —  car  c'est 
toujours  en  hymnes  qu  expirait  sa  pensée  — 
//  en  célébra  les  exigences^  il  en  glorifia  les 
importunités,  au  nom  du  droit  social  de 
Dieu. 

Puis  an  second  hymne  s'ajouta,  exal- 
tant le  droit  social  des  travailleurs  et  la 
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libération  qui  leur  est  promise^  assurée, 
par  le  divin  commandement  du  repos  du 
dimanche. 

Le  dimanche^  c'est  le  jour  de  Dieu  et 
c'est  le  jour  de  l'ouvrier ,  le  jour  que  tous 
deux  aiment,  le  jour  où  les  hommes  se  sen- 
tent frères  les  uns  des  autres^  où  leur 
filiation  à  l égard  de  Dieu  se  nuance  d'une 
sorte  de  fraternité  à  Vendroit  de  V Homme- 
Dieu^  fils  avec  eux  du  Père  commun. 

On  était  alors  au  lendemain  de  la  Com- 
mune :  le  débordement  même  des  passions 
révolutionnaires  avait  exposé  Dieu  çi  l'hos- 
tilité du  monde  ouvrier.  Mais  sous  ta  plume 
d'Hello^  cette  institution  du  dimanche,  qui 
fut  le  repos  de  Dieu  avant  d'être  le  repos 
de  Vhomme  et  qui  met  le  repos  de  l'homme 
sous  la  protection  de  Dieu,  apparut  comme 
la  consécration  par  excellence  d'une  cer- 
taine communauté  d'intérêts  entre  la  ma- 
jesté divine  et  le  labeur  humain^  d'une  cer- 
taine communauté  de  droits  entre  Dieu  et  le 
travailleur. 

Au  moment  où  les  ruines  qui  achetèrent 
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noire  victoire  requièrent^  non  moins  impé- 
rieusement qu'il  y  a  cinquante  ans^de  nou- 
velles architectures  sociales^  les  enseigne- 
ments d'Hello^  qui  nont  rien  perdu  de  leur 
éloquence^  retrouvent  toute  leur  opportu- 
nité. 

Ils  sont  même  mieux  servis  par  les  cir- 
constances quils  ne  le  furent  en  1811 .  L'es- 
prit de  désinvolture  à  lendroit  du  repos 
dominical  faisait  Veffet^  en  ce  temps-là^ 
dune  conquête  de  la  «  liberté  économi- 
que »  ;  aujourd'hui  Vobservatipn  de  ce  re- 
pos est  présentée  comme  une  conquête  de  la 
«  justice  sociale  »,  comme  un  succès  des 
«  revendications  populaires».  Les  exigences 
de  Dieu  et  celles  de  l'ouvrier  ont  fini  par 
converger. 

En  1811  y  le  dimanche  n  était,  aux  yeux 
de  la  niasse^  ni  un  jour  libéré,  ni  un  jour 
consacré.  La  masse  a  voulu  les  récentes 
lois  sociales,  qui  libérèrent  enfin  le  diman- 
che ;  mais  d'elle-même,  par  ses  mœurs,  elle 
ne  Va  pas  encore  consacré  à  Dieu.  Il  est  de^ 
venu   le  jour   du  travailleur  :  la  seconde 
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partie  du  programme  d'Hello  est  exaucée^ 
Mais  la  première  subsiste^  imprescriptible^ 
inviolable  :  écoutons  Hello  nous  dire  les 
raisons  augustes  pour  lesquelles  ce  jour  du 
dimanche^  reconquis  enfin  par  nos  travail- 
leurSy  doit  êfre^  par  eux-mêmes,  offert  au 
Seigneur. 

Georges  Goyau, 


Paris,  février  1921 


PRÉFACE 


Après  un  tremblement  de  terre,  les  sur- 
vivants se  regardent  avec  étonnement.  Mille 
sentiments,  très  serrés  les  uns  contre  les  au- 
tres, surgissent  en  un  instant  sur  le  même 
point  du  temps  et  de  l'espace. 

Voici  l'une  des  expressions  confuses,  in- 
déterminées, rapides  et  ardentes  qui  se  font 
jour,  dès  que  le  jour  devient  possible,  dans 
les  âmes  épouvantées  : 

Comment  vivrons-nous  désormais  ? 

Une  immense  catastrophe  exige  et  promet 
quelque  immense  rénovation.  Il  semble  im- 
possible de  suivre,  après  Fabîme,  la  route 
ancienne  qui  a  mené  à  l'abîme.  Les  discours 


ont  été  inutiles.  L'autorité  des  faits  semble 
imposer  une  rénovation.  L'esprit  s'ouvre  à 
la  fois  aux  désespoirs  les  plus  profonds  et 
aux  espérances  les  plus  audacieuses. 

Tout  est  perdu,  à  moins  que  tout  ne  soit 
sauvé. 

Une  seule  chose  paraît  impossible,  c'est  la 
continuation  du  passé. 

Cette  chose  est  précisément  la  seule  qui 
se  soit  réalisée. 

Examinez  les  âmes  ;  examinez  les  livres  ; 
examinez  les  journaux.  Chacun  pense  ce 
qu'il  pensait,  chacun  dit  ce  qu'il  disait,  cha- 
cun est  ce  qu'il  était. 

Comme  l'eau  qui  se  referme,  après  l'im- 
mersion d'une  pierre  lancée  et  engloutie,  la 
fouie  s'est  refermée  sur  les  événements  avec 
indifférence.  Elle  n'a  rien  appris  et  rien  ou- 
blié. 

Le  13  mai  1867,  j'écrivais  dans  ï  Univers  y 
quelques  jours  après  sa  réapparition  : 
«  La  nécessité   suprême  de  Jésus-Christ 
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«  est  descendue  du  domaine  de  la  contem- 
«  plation  dans  le  domaine  des  faits. 

«  Le  christianisme  n'est  plus  seulement  la 
«  nécessité  morale  du  monde;  il  est  devenu 
«  la  nécessité  matérielle.  Elle  est  si  pres- 
«  santé,  cette  nécessité,  qu'on  oserait  dire 
«  qu'elle  est  Tunique  expédient.  Les  pallia- 
«  tifs  sont  épuisés.  La  vérité  seule  est  prati- 
«  cable.  11  n'y  a  pas  pour  ce  monde-ci  et 
«  pour  l'autre  deux  sauveurs  différents.  11 
«  n'y  en  a  qu'un  :  c'est  Celui  qui  parlait,  il 
«  y  a  dix-huit  cents  ans,  à  Marthe  et  à  Ma- 
«  rie.  » 

11  est  impossible  de  parler  aujourd'hui, 
sans  répéter  ce  que  nous  disions  alors.  Seu- 
lement la  vérité  qui  semblait  hardie  en  1867, 
est  devenue  évidente  en  1871. 

Evidente  !...  Et  cependant  rien  n'indique 
nulle  part  aucune  disposition  à  ouvrir  les 
yeux  et  les  oreilles. 

Le  Journal  des  Débats^  par  exemple,  com- 
prend-il mieux,  même   après   Tévénement, 
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les  paroles  que  nous  lui  adressions  avant 
Tévénement  ?  Non.  La  fermeture  de  ses  bu- 
reaux ne  lui  a  pas  révélé  les  conditions  spi- 
rituelles de  son  existence,  même  matérielle. 
Il  n'a  pas  compris  qu'il  est  protégé,  même 
dans  ses  intérêts  les  plus  palpables,  par  les 
vérités  qu'il  combat. 

Puisque  la  surdité  des  hommes  est  à 
répreuve  de  la  foudre,  comment  ne  serait- 
elle  pas  à  l'épreuve  de  ma  voix  ? 

Leurs  précautions  sont  si  parfaitement 
prises  contre  la  lumière  et  contre  la  parole, 
que  toutes  les  charités  et  toutes  les  haines, 
tous  les  pardons  et  tous  les  incendies,  toutes 
les  sollicitations  et  toutes  les  fureurs,  tous 
les  souffles  et  tous  les'  tonnerres  meurent  à 
leur  porte,  sans  troubler  leur  sommeil. 

Ils  sont  mieux  trempés  qu'Achille,  leur 
talon  n'a  pas  été  oublié.  Toutes  les  parties 
d'eux-mêmes  sont  également  bien  garanties 
contre  les  blessures  de  la  vérité. 

Ils  ont  fait  un  pacte  avec  les  ténèbres,  et 


XIII 


les  cas  de  force  majeure^  qui  déchirent  tous 
les  traités,  n'ont  pas  déchiré  celui-là. 

Chacun  traîne  sa  vieille  chaîne  ;  le  sang 
ne  Fa  pas  rouillée  ;  le  feu  ne  l'a  pas  fon- 
due. 

Puisque  chacun  répète  son  erreur,  répé- 
tons notre  vérité.  Nous  disions,  il  y  a  plus 
de  quatre  ans  :  ^ 

<(  Quand  la  tempête  s'élève,  le  matelot  se 
«  souvient.  Le  matelot  qui  tout  à  l'heure 
«  buvait  en  jurant,  se  trouve  d'accord  avec 
«  une  carmélite  qui  est  en  oraison  à  mille 
«  lieues  de  là... 

«  Les  sifflements  du  vent  sont  terribles  : 
«  le  navire  est  bien  léger,  la  mer  est  bien 
«  profonde,  et  Féternité  bien  inconnue.  Cette 
«  nécessité  spirituelle,  que  la  tempête  ré- 
«  vêle  aux  matelots,  tout  la  révèle  à  tous 
«  aujourd'hui  !  » 

Ceux  qui  se  moquaient  ont  persisté.  Ils 
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verront  un  jour  le  Nom  et  la  Face  qui  étaient 
Tobjet  de  leurs  moqueries. 

Nous  exhortions  les  hommes  à  la  ressem-- 
blance  du  matelot  et  nous  ajoutions  : 

«  Ou  tout  croule  et  vous  mourez.  » 

C'était  le  dernier  mot  de  l'article. 


LE 

JOUR   DU   SEIGNEUR 


PREMIÈRE    PARTIE 
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Et  Dieu  dit  à  Adam  : 
Tu  mangeras  de  tous  les  fruits  du  Paradis. 
Mais  tu  ne  mangeras  pas  du  fruit  de  Tar- 
bre  de  la  science  du  bien  et  du  mal. 
Le  Jour  où  tu  en  auras  mangé,  tu 

MOURRAS   DE    MORT    (1).  , 

Et  Dieu  parla  à  Moïse,  disant  : 
Parle  aux  fils  d'Israël  et  dis-leur  : 
Veillez  à  garder  votre  Sa})bat  parce  qu'il 

(1)  Gen.  II,  16,  17. 


—    16  — 

est  le  signe  entre  moi  et  vous  dans  vos  gé- 
nérations :  afin  que  vous  sachiez  que  je  suis 
le  Seigneur  qui  vous  sanctifie. 

Gardez  mon  Sabbat,  car  il  est  saint. 

Celui  qui  l'aura  violé, 

MOURRA  DE   MORT  (1). 

Ainsi  les  deux  défenses  sont  faites  dans 
les  mêmes  termes  : 
Tu  mourras  de  mort. 
Il  mourra  de  mort. 

Et  Dieu  insiste  : 

Vous  travaillerez  six  jours.  Le  septième 
est  le  Jour  du  Sabbat,  le  repos  consacré  au 
Seigneur. 

Celui  qui  aura  travaillé  ce  Jour-là 

MOURRA. 

Les  mystères  abondent  ici. 

Nous  sommes  entourés  d'étonnements. 

(1)  Ex.   XXXI,  13,  14. 
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Commençons  par  celui  qui  est  le  plus 
accessible  à  l'esprit  humain,  et  étonnons- 
nous  d'abord  de  l'oubli  où  ces  paroles  sont 
laissées. 

La  peine  de  mort^  en  tant  que  peine  légale 
et  judiciaire  appliquée  par  V homme  à  la 
violation  du  Sabbat^  est  abolie. 

Nous  parlons  ici  de  la  peine  de  mort  dont 
Dieu  se  réserve  à  lui  seul  l'application. 
Cette  mort  mystérieuse,  dont  la  menace 
dure  toujours,  est  directement  donnée  par 
la  main  de  Dieu  qui  pénètre  partout,  au  ciel, 
sur  la  terre  et  en  enfer,  et  que  personne  ne 
peut  fuir. 

La  première  sentence  a  été  portée  contre 
Adam  et  le  genre  humain.  La  menace  a  été 
suivie  d'effet. 

Le  châtiment  est  trop  énorme  pour  pou- 
voir être  raconté  ou  pensé.  11  est  universel^ 
il  est  terrible.  Il  pèse  sur  nous  d'un  poids 
qui  ne  se  peut  pas  dire. 

Or,  la  même  formule,  la  même  sentence 
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est  prononcée  dans  les  mêmes  termes  une 
autre  fois. 

Il  semble  que  le  genre  humain  n'aura  pas 
assez  de  toutes  ses  forces,  de  tout  son  es- 
prit, de  tout  son  cœur  et  de  toute  son  âme 
pour  écouter  et  pour  trembler. 

Non^  le  genre  humain  ne  fait  aucune  at- 
tention :  il  ne  remarque  même  pas  que  la 
même  bouche  a  proféré  les  deux  sentences. 

L'homme  a  confondu  le  Dimanche  avec  les 
autres  jours,  comme  x\dam  avait  confondu 
l'arbre  fatal  avec  les^  autres  arbres. 

Le  premier  châtiment  n'a  pas  même 
éveillé  l'esprit  de  Thomme  sur  la  seconde 
menace. 

Il  ne  faut  pas  lâcher  prise,  il  faut  consta- 
ter solennellement,  il  faut  regarder  en  face 
ce  fait. 

La  catastrophe  paradisiaque  a  un  pendant 
dans  l'histoire. 
Dieu  s'est  servi  deux  fois  des  mêmes  ter- 
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mes.  Il  a  fait  deux  fois  la  même  menace,  se 
servant  des  mêmes  paroles,  pom^  se  réserver 
une  certaine  chose. 

Et  Tépouvantable  suite  de  la  première 
transgression  n'ouvre  pas  les  yeux  des  hom- 
mes sur  les  suites  de  la  seconde. 

Et  le  voile  qui  est  devant  leurs  paupières 
les  empêche  même  d'écouter  la  seconde  me- 
nace, et  de  constater  son  identité  avec  la 
première,  identité  qui  semblerait  frappante 
au  point  de  vue  de  l'érudition,  si  elle  n'était 
pas  si  importante,  si  décisive,  si  capitale  au 
point  de  vue  de  la  vie. 

Cette  chose  qui  donne  la  mort  n'a  pas  l'air 
d'intéresser  les  hommes. 

Ou  je  me  trompe  infiniment,  ou  l'identité 
des  deux  menaces  découvre  entre  les  deux 
objets  de  la  menace,  entre  les  deux  atten- 
tats, quelque  lien  trop  mystérieux  pour  nos 
esprits,  trop  subtil  pour  nos  yeux.  11  doit  y 
avoir  là  quelque  prodige  dont  la  vue  nous 
entraînera  quelque  jour  à  des  ravissements 
inespérés. 
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Les  moins  sagaces,  les  moins  pénétrants 
d'entre  les  hommes  n'ont  pu  s'empêcher  de 
remarquer  en  France  que  depuis  le  commen- 
cement des  désastres  les  cloches  du  Diman- 
che ont  sonné  pour  la  nation  de  Jeanne 
d'Arc  le  glas  funèbre. 

La  persistance  des  coups  de  tonnerre  à 
éclater  toujours  le  Dimanche  frappait  tous 
les  regards. 

Forbach,  Sedan^  capitulation  de  Metz, ca- 
pitulation de  Paris.....  toutes  les  catastro- 
phes mettaient,  à  s'afficher  le  Dimanche, 
une  certaine  affectation. 

Combien  de  murailles  en  France,  combien 
de  monuments  construits  le  dimanche  ont 
été  couverts  le  dimanche  par  les  dépêches 
fatales  ! 

Combien  de  murs  construits  sous  les  yeux 
des  passants  le  jour  du  Seigneur  ont  étalé 
le  même  jour, aux  yeux  des  mêmes  passants, 
l'histoire  des  ruines  qui  se  faisaient  ! 
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Ce  monde  est  si  bas  qu'il  abaisse  les  cho- 
ses en  les  touchant. 

11  possède  la  triste  puissance  de  réduire  à 
ses  proportions  mesquines  les  pensées  les 
plus  sublimes,  et  ce  qui  est  au-dessus  des 
pensées. 

Il  touche  avec  son  équerre  les  sommets 
que  son  œil  ne  voit  pas,  abolissant  du  même 
coup  la  gloire  du  sanctuaire,  et  l'horreur  du 
péché,  il  essaie  de  passer  le  niveau,  sur  les 
montagnes,  sur  les  vallées  et  sur  les  abymes. 

Parmi  les  mystères  qu'il  a  le  plus  capri- 
cieusement et  le  plus  bassement  ignorés  et 
profanés, il  faut  citer  le  repos  du  Dimanche. 

Il  a  fini  par  le  regarder,  dans  sa  hideuse 
bonne  foi,  comme  une  ordonnance  de  police 
tombée  en  désuétude,  comme  l'ordonnance 
surannée  d'une  police  surannée. 
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Nous  rendons  à  César  ce  qui  est  à  César. 
Je  voudrais  essayer,  aujourd'hui,  de  rendre 
à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 

Parmi  les  crimes  humains,  il  en  est  dont 
la  punition  semble  indéfiniment  ajournée  ou 
voilée,  il  en  est  d'autres  dont  le  châtiment 
semble  se  manifester  avec  un  peu  plus  de 
promptitude  et  un  peu  plus  d'évidence. 

Parmi  ces  derniers,  il  faudrait  citer,  si  je 
ne  me  trompe,  les  crimes  au  moyen  desquels 
l'homme  met  la  main  sur  le  domaine  réservé 
du  Seigneur. 


Je  n'entre  qu'avec  un  certain  tremblement 
dans  les  profondeurs  qui  s'ouvrent  ou  plu- 
tôt qui  s'entr'ouvrent,  devant  mes  regards. 


Les  paroles  de  Dieu  sont  des  actes. 

Saûl  avait  été  changé  en  un  autre  homme, 
suivant  la  parole  de  Samuel.  11  avait  été  élu 
et  sacré.  Sacré  roi  sur  Israël,  élu  roi  des 
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Elus.  Mais  il  garde  pour  lui,  après  la  défaite 
d'Amalec,  ce  qui  appartenait  à  Dieu.  Il  garde 
les  plus  beaux  troupeaux  ;  le  butin  le  tente, 
l'apparence  le  trompe,  il  ne  se  souvient  plus 
du  rôle  mystérieux  des  troupeaux  dans  l'his- 
toire des  patriarches.  Il  ignore  ou  il  oublie 
les  brebis  de  Laban.  11  porte  la  main  sur  des 
créatures  que  le  créateur  avait  voulues  pour 
lui.  11  est  rejeté  ! 

Ce  n'est  pas  tout.  Samuel  compare  son  at- 
tentat à  l'idolâtrie,  bien  que  la  relation  de 
ces  deux  crimes,  invisible  au  premier  coup 
d'œil;  réside  dans  le  mystère  qui  nous  oc- 
cupe ici. 

L'histoire  se  sert  contre  lui  de  cette  parole 
terrible  et  mystérieuse  qu'elle  emploie  si 
rarement  et  par  laquelle  elle  semble  appuyer 
de  force  notre  attention  sur  Fincompréhen- 
sible  : 

Dieu,  dit  le  livre  saint,  se  repentit  d'avoir 
choisi  Saiil  !  Et  Saiil  se  précipita  sur  un  glaive 
et  se  perça  et  son  écuyer  se  précipita  sur  un 
glaive  et  ses  trois  fils  périrent, dans  le  même 
moment. 
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Saiil  avait  attenté  à  la  réserve  du  Seigneur. 

Or  Dieu  s'était  déjà  repenti.  îl  s'était  repenti 
d'avoir  fait  Thomme,  et  le  déluge  était  venu. 

Les  repentirs  de  Dieu  sont  choses  terribles. 

Nous  nous  sommes  écartés  en  apparence 
du  septième  Jour.  En  réalité  nous  ne  le  quit- 
tons pas.  Nous  parlons  des  choses  réservées 
à  Dieu. 

Parmi  le  tonnerre  et  les  éclairs  du  Sinaï, 
la  voix  terrible  avait  dit  à  Moïse  : 

«  Souviens-toi  de  sanctifier  le  Jour  du  Sei- 
«  gneur : 

«  Le  septième  Jour  est  le  sabbat  du  Sei- 
«  gneur  ton  Dieu.  Ce  jour-là  tu  ne  travail- 
«  leras  pas,  ni  toi,  ni  ton  fils,  ni  ta  fille,  ni 
«  ton  serviteur,  ni  ta  servante,  ni  ton  che- 
«  val,  ni  rétranger  qui  est  entre  les  portes. 

<c  Car  le  Seigneur  a  fait  en  six  jours  le  ciel 
«  et  la  terre  et  la  mer  et  tout  ce  qu'ils  ren- 
«  ferment,  et  s'est  reposé  le  septième  Jour. 
«  C'est  pourquoi  il  a  béni  le  sabbat  et  Ta 
«  sanctifié  (1).  » 

(1)  Ex.  XX,  8,  9,  10. 
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Or,  le  septième  Jour,  tombèrent  au  son  des 
trompettes  de  Josué  les  murailles  de  Jéricho 
(le  septième  Jour  :  tant  il  est  vrai  que  je  ne 
sors  pas  de  mon  sujet).  —  La  chute  des  murs 
de  Jéricho  était  le  repos  d'Israël. 

Que  cette  cité  soit  Anathème,  dit  Josué, 
et  que  tout  ce  qu'elle  renferme  soit  au  Sei- 
gneur ! 

Le  mot  :  Anathème  est  un  des  mots  les  plus 

r 

mystérieux  de  TEcriture.  L'usage  le  prend 
toujours  en  mauvaise  part.  Mais  l'usage  se 
trompe.  Anathème  veut  dire  ;  Consacré. 

L' Anathème  est  consacré  au  Seigneur,  soit 
à  sa  justice,  soit  à  sa  miséricorde,  soit  à  sa 
sainteté  ;  sacer  esto.  Le  mot  sac7'é  est  celui 
qui  s'écarte  le  moins  du  terrible  :  Horma  . 

La  Vierge  est  dite  :  Anathème  parce  qu'elle 
appartient  tout  entière  à  Dieu,  absolument, 
sans  restriction,  sans  tache  et  sans  réserve. 

Dans  la  Biblia  Mariana,  nous  trouvons  à 
propos  de  Josué,  au  mot  Anathème  : 

«  La  consécration  faite  par  Josué  de  la 
«  première  ville  qu'il  prit  dans  la  terre  de 
u  Canaan  est  le  symbole  de  la  Vierge  Mère 
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«  consacrée  qui  offrit  au  Seigneur  Jésus  sa 
((  première  demeure  terrestre.  Le  démon 
«  ayant  une  part  quelconque,  grande  ou  pe- 
«  tite  dans  les  autres  personnes  humaines, 
«  la  Vierge  est  totalement  et  absolument  la 
«  réserve  sans  tache  du  Seigneur  Dieu(Men- 
«  doza,  1"  Reg.  IV,  vers.  11  et  12).  » 

Israël  est  vaincu.  Josué  ne  comprend  pas. 
Lui  rhomme  de  la  victoire,  Thomme  de  la 
terre  promise,  l'héritier  du  serment,  lui  qui 
a  fait  sentir  aux  astres  le  poids  de  sa  parole, 
il  est  vaincu.  11  demeure  ébloui  devant  Thor- 
rible  merveille  de  sa  défaite.  11  reproche  à 
Dieu  ses  faveurs  et  le  Jourdain  traversé. 

Couvert  de  cendre,  les  vêtements  déchirés, 
il  se  jette  à  terre  en  rugissant  devant  Farche 
sainte.  —  Le  soir  vient.  Josué  ne  se  relève 
pas.  Les  vieillards  d'Israël  sont  prosternés 
avec  lui.  Et  il  criait  sans  s'arrêter. 

Lève-toi,  dit  le  Seigneur,  pourquoi  restes- 
tu  là,  couché  à  terre  ? 

Israël  a  péché  et  prévariqué.  11  a  touché 
à  l'Anathème. 
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Quelqu'un,  à  Tinsu  de  Josué^  avait  mis  la 
main  sur  la  réserve  du  Seigneur. 

Balthazar  en  faisait  sans  doute  point  les 
premiers  pas  dans  la  voie  du  crime,  mais  il 
but  une  certaine  nuit  dans  les  vases  sacrés 
et  cette  nuit-là  ; 

Appariientnt  digiti. 

Trois  mots  furent  écrits  sur  la  muraille. 

Mane^  thecel^  phares. 

C'était  les  vases  d'or  et  d'argent  qui  ve- 
naient du  temple  de  Jérusalem;  c'était  la 
réserve  du  Seigneur. 


111 


La  réserve  de  Dieu! 

Voici  peut-être  un  des  mystères  les  plus 
profonds  et  les  plus  oubliés  qu'il  y  ait. 

Peut-être  ce  mystère  est-il  un  des  plus 
remplis  de  lumière,  car  il  est  un  des  plus 
remplis  d'ombre. 

Plus  un  mystère  est  impénétrable,  plus  il 
est  éblouissant. 

Plus  il  est  impénétrable  en  lui-même, 
plus  il  pénètre  les  choses  extérieures  ;  plus 
il  est  obscur  en  lui-même,  plus  il  jette  la 
lumière  hors  de  lui. 

En  toutes  choses,  Dieu  s'est  choisi  une 
réserve. 

Quand  Dieu  a  placé  Adam  dans  le  Paradis, 
il  lui  a  donné  tous  les  fruits  excepté  un. 

En  Jésus-Christ,  disent  les  écrivains  ascé- 
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tiques,  Dieu,  qui  donnait  son  fils  aux  hom-^ 
mes,  s'est  réservé  la  profondeur  inconnue 
de  sa  vue  intérieure,  sa  plus  secrète,  sa  plus 
inouïe,  sa  plus  ineffable,  sa  plus  profonde 
adoration. 

Ni  les  hommes,  ni  les  anges  n'ont  vu  le 
fond  de  ce  cœur.  Dieu  se  réservait  à  lui  seul 
ce  secret. 

Après  le  Déluge,  Dieu  donne  à  Noë  tous 
les  animaux,  comme  à  Adam  tous  les  fruits  : 
car  la  viande  devenait  utile  à  l'homme  ; 
mais  l'exception  suit  la  loi  comme  l'ombre 
suit  le  corps,  excepté  ceci  : 

Vous  ne  mangerez  pas  la  chair  avec  le 
sang,  et  dans  le  Lévitique  :  celui  qui  aura 
mangé  le  sang  mourra. 

Tous  les  fruits  étaient  permis,  excepté  un. 

L'attentat  est  consommé  ;  toutes  les  filles 

d'Eve  sont  conçues  dans  le  péché  excepté 

UNE. 

Le  fruit  défendu  était  une  exception  dans 
l'Eden.  La  conception  souillée,  qui  est  la 
loi  introduite  par  le  péché,  rencontre  une 
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exception  en  dehors  de  TEden,  et  voici  la 
Vierge  Marie. 

Admirez  le  parallélisme  ! 

Il  n'y  avait  qu'un  fruit  défendu,  et  après 
la  catastrophe  paradisiaque,  il  n'y  a  qu'une 
femme  conçue  sans  péché. 

Dieu,  disent  les  écrivains  ascétiques,  s'est 
reposé  en  Marie.  Il  voulait  pouvoir  dire  à 
une  fille  d'Eve  : 

Tu  es  toute  belle,  ma  bien-aimée,  et  au- 
cune tache  n'est  en  toi. 

II  voulait  qu'une  préservation  absolue  lui 
réservât  intégralement  celle  qui  devait  être 
VIERGE  au  delà  de  toute  idée. 

II  voulait  que  la  vierge  fût  dans  le  cas 
inconnu  et  mystérieux  que  la  tradition  ca- 
tholique connaît  et  proclame. 

II  voulait  qu'elle  fût  Tanathème  (c'est-à- 
dire  place  loin  de). 

L'anathème  est  dans  le  désert,  et  saint 
Jean  a  vu  la  femme  voler  dans  son  lieu, 
voler  au  désert,  portée  par  deux  grandes 
ailes  d'aigle. 

Et  il  Ta  vue  un  dimanche. 


Dieu  a  donné  aux  hommes  tous  les  jours 
de  la  semaine,  et  il  s'en  est  réservé  un. 

C'est  ce  jour-là  que  le  disciple  que  Jésus 
aimait,  le  disciple  privilégié  et  exceptionnel, 
celui  qui  seul  avait  dormi  sur  la  poitrine  de 
Jésus,  et  présenté,  pendant  la  dernière  cène, 
une  image  du  repos  profond,  c'est  ce  Jour- 
là  que  saint  Jean  eut  la  révélation  sublime 
faite  de  foudre,  d'éclairs  et  d'obscurités 
transparentes. 

Lui,  si  sobre  de  paroles,  il  nous  avertit, 
au  commencement  de  TApocalypse,  qu'il  fut 
en  Esprit  un  Dimanche  ! 

L'Apocalypse  fut  le  repos  de  saint  Jean. 

Du  haut  de  la  montagne  où  nous  sommes 
placés,  notre  regard  se  promène,  mais  il  se 
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concentre  en  même  temps.  Il  se  promène  » 
sur  les  personnes  et  les  choses  que  Dieu 
s'est  réservées,  et  il.  se  concentre  sur  le  Jour 
de  son  repos  sacré  et  redoutable. 

Ainsi,  de  quelque  côté  que  nous  prome- 
nions nos  regards,  nous  rencontrons  cette 
vérité  qui  semble  être  la  loi  des  lois  : 

Toute  loi  a  une  exception. 

Dieu  donne  aux  hommes  les  choses  qui 
sont  du  domaine  de  la  loi,  et  se  réserve  cel- 
les qui  sont  du  domaine  de  Texception. 

Ne  touchez  pas  au  domaine  réservé. 

Marie  a  pris  la  meilleure  part  qui  ne  lui 
sera  point  enlevée. 


Ce  disciple,  qui  s'appelait  lui-même  le  dis- 
ciple bien-aimé,  va  au  sépulcre  du  maître  avec 
un  autre  disciple  qui  a  un  autre  privilège. 

Tous  les  hommes  peuvent  se  tromper, 
excepté  un,  Pierre  est  infaillible,  et  voici  en- 
core, sous  un  jour  nouveau,  la  réserve  du 
Seigneur. 

Tous  les  hommes  qui  ont  quitté  la  terre 
sont  morts.  Mais  Elie  et  Enoch  ont  quitté  la 
terre  sans  goûter  la  mort. 

Enoch  veut  dire  consacré. 

Cette  loi  qui  domine  les  lois,  et  qui  veut 
au  moins  une  exception,  nous  suit  partout 
dans  notre  voyage. 

Les  six  jours  tombent  sous  le  domaine  des 
lois. 
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,e  Dimanche  est  le  sanctuaire  réservé. 

Tu  gagneras  ton  pain  à  la  sueuif  de  ton 
front. 

Parole  terrible  !  Loi  dure  qui  appelle  une 
exception.  Et  le  Dimanche  répond  à  Fappel. 

Ceux  qui  se  présentaient  devant  Assuérus, 
avant  d'être  appelés  par  lui,  encouraient  la 
peine  de  mort. 

Mais  Assuérus  tend  son  sceptre  d'or  à 
Esther  terrifiée  et  lui  dit  : 

Cette  loi  est  faite  pour  tous,  mais  non  pour 
vous. 


La  loi  de  la  sueur  est  faite  pour  tous  les 
jours,  mais  non  pour  le  Dimanche. 


VI 


La  vie  de  Jésus-Christ  sur  la  terre  a  été 
ce  que  le  péché  Fa  faite,  terrible  et  dure  au 
delà  des  paroles. 

Cependant  le  Thabor  a  restitué  un  mo- 
ment le  Fils  de  l'Homme  à  la  splendeur. 

Le  Dimanche  des  Rameaux  Ta  restitué  à 
la  gloire. 

Le  Dimanche  de  Pâques  Ta  montré  dans 
la  Résurrection. 

Et  l'Eglise  dit,  en  parlant  de  ce  jour-là  : 

Voici  le  jour  que  le  Seigneur  a  fait. 

Elle  nous  présente  Dieu  comme  étant 
Tauteur  du  Dimanche,  et  ayant  sur  ce  jour-là 
une  autorité  particulière. 

Les  élus  verront  Dieu,  mais  il  y  a  néan- 
moins, au  fond  de  lui,  quelque  mystère  ré- 
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serve,  quelque  gloire  inouïe,  improbable, 
dit  le  père  Faber,  qu'ils  ne  verront  jamais. 
Ils  l'adoreront,  mais  ils  ne  la  verront  pas,  et 
loin  de  s'opposer  à  leur  bonheur,  cette  gloire 
éternellement  inconnue  les  ravira  sans  se 
montrer,  dans  une  adoration  suréminente 
qui  portera  sur  l'ineffable. 

Même  dans  l'éternité,  même  pour  les 
saints,  même  pour  les  anges.  Dieu  garde  sa 
réserve,  son  secret,  son  partage. 

.  Plus  le  regard  humain  est  profond  et 
éclairé,  puis  il  distingue  l'exception  de  la 
loi. 

Plus  il  est  grossier  et  corrompu,  plus  il 
tend  à  les  confondre. 

Plus  l'homme  est  aveugle,  plus  le  Di- 
manche s'efface  devant  lui.  Le  signe  posé 
par  la  main  de  Dieu  n'est  visible  qu'à  l'œil 
éclairé.' 


vil 


Ce  jour  sera  le  signe  entre  moi  et  vous. 

Le  signe  est  la  marque  de  l'alliance. 

Le  signe  ! 

Ainsi  la  profanation  du  Dimanche  est  un 
attentat  contre  TallianccElle  efface  le  signe 
que  Dieu  a  fait.  Elle  est  le  crime  contre 
Tarc-en-ciel. 

Le  repos  et  l'Arche  sont  sans  cesse  rap- 
prochés dans  FEcriture. 

Siirge^  Domine,  in  requiem  tuam^  Ut  et 
arca  sanctifieationis  tuae. 

Le  précepte  du  sabbat  était  contenu  dans 
les  tables  de  la  loi,  et  les  tables  de  la  loi 
étaient  contenues  dans  l'Arche. 

Souvenez-vous  des  Bethsamites  frappés  de 
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mort  parce  qu'ils  avaient  jeté  sur  l'Arche 
d^alliance  un  regard  profane. 

Souvenez-vous  du  roi  frappé  de  mort  pour 
ravoir  touchée. 

Souvenez-vous  du  vieillard  Héli  qui  tombe 
de  cheval  et  meurt,  apprenant  que  TArche 
est  aux  mains  des  ennemis. 

Souvenez-vous  des  Philistins  qui  ont  peur 
de  la  garder,  car  elle  contient  pour  eux  la 
mort. 

Et  rappelez-vous  les  paroles  qu'entendit 
Adam  et  la  parole  qu'a  entendue  Moïse  : 

«  Le  jour  où  tu  auras  mangé  du  fruit  dé- 
fendu tu  mourras  de  mort.  » 

«  Celui  qui  aura  profané  le  jour  du  re- 
pos, mourra  de  mort.  » 

Mea  est  ultio  (1),  dit  le  Seigneur. 

La  loi  du  pardon  ne  s'éclaire-t-elle  pas 
ici,  d'une  grande  lumière  ? 

La  vengeance  est  comptée  parmi  les  tré- 

(1)  Deut.  XXXll,  35. 
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sors  qui  appartiennent  en  propre  au  Sei- 
gneur. Elle  est  sa  réserve  et  sa  propriété. 

«  Mea  ultio.  —  La  vengeance  est  ma 
chose.  Mihi  vindicta.  —  La  vengeance  m'ap- 
partient. 

«  Nonne  haec  conditd  sunt  apnd  me  et  si- 
gnata  in  thesauris  mets.  —  Marquée  dans 
mes  trésors. 

Celui  qui  se  venge  lui-même  attente  à  la 
réserve  du  Seigneur. 

Si  esiirierit  inimicus  tuus^  ciba  ilhim^  et 
si  sitierit,  da  ei  aquam  bibere  (1). 

Prunas  enirn  congregabis  super  caput 
ejuSy  et  Domimis  reddet  tibi. 

(1)  Is.  LVI,  2. 


VIII 


A  travers  la  nuit  des  siècles,  éclairée  par 
la  lueur  des  prophéties,  Fécho  de  la  parole 
dite  à  Moïse  retentit  sur  tous  les  sommets. 
Et,  partout,  partout  n'oublions  pas  de  le  re- 
marquer toujours,  c'est  la  question  de  vie 
ou  de  mort  qui  est  posée. 

Bienheureux,  dit  Isaïe,  l'homme  qui  fait 
cela  et  le  fils  de  l'homme  qui  sauvera  ceci  : 
Gardant  le  sabbat  pour  ne  pas  le  violer, 
gardant  ses  mains  pour  ne  pas  faire  le 
mal. 

Ceux  qui  auront  gardé  mon  sabbat  et 
cherché  ma  volonté  et  observé  mon  alliance, 
je  leur  donnerai  place  dans  ma  maison  ;  Je 
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leur  donnerai  un  nom  éternel  qui  ne  périra 
pas  (1). 

«  Et  la  naoisson  sortira  de  la  moisson  et 
le  sabbat  du  sabbat.  » 

«  Toute  chair  viendra  pour  adorer  devant 
ma  face,  dit  le  Seigneur. 

«  Et  ils  sortiront,  et  ils  verront  les  cada- 
vres de  ceux  qui  ont  attenté  contre  moi.  Et 
leur  ver  ne  mourra  pas,  et  leur  feu  ne  s'étein- 
dra pas,  et  ils  seront  offerts  à  toute  créature 
pour  rassasier  ses  yeux  »  (2). 

Et  Jérémie  : 

«  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  :  «  Gardez 
vos  âmes,  et  ne  portez  pas  de  fardeaux  le 
jour  du  sabbat.  » 

«  Si  vous  ne  m^écoutez  pas,  si  vous  ne 
sanctifiez  pas  le  sabbat,  si  vous  portez  ce 

jour-là  vos  fardeaux 

Je  mettrai  le  feu  dans  vos  murs,  et  il  dévo- 
rera les  maisons  de  Jérusalem,  et  vous  ne 
pourrez  pas  l'éteindre  »  (3)  : 

(1)  Is.,  LVl,  4. 

(2)  Is.,  LXVI,  23,  24. 

(3)  Jér.,  XVli. 
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Les  recherches  de  l'érudition  moderne, 
faites  autour  de  la  mer  Morte,  ont  constaté 
une  intéressante  analogie  entre  Je  bitume  et 
le  soufre,  par  qui  périrent  Sodome  et  Go- 
morrhe,  et  le  pétrole  que  nous  connaissons; 
les  procédés  semblent  les  mêmes. 

Et  Ezéchiel  ; 

«  Je  leur  ai  donné  le  sabbat  pour  être 
entre  eux  et  moi  le  signe  d'alliance  .  ,  . 
et  ils  ont  violé  le  sabbat.  .  .  .  car  leur 
cœur  courait  après  les  idoles  (1).  » 

Voici  encore  un  mystère  qui  s'entr'ouvre, 
et  que  j'ai  indiqué  : 

La  violation  du  sabbat  est  assimiJée  à 
l'idolâtrie. 

Dérober  pour  la  créature  ce  qui  appar- 
tient au  Seigneur,  c'est  attribuer  à  cette  créa- 
ture ce  qui  est  divin,  c'est  la  proclamer  di- 
vine, c'est  l'idolâtrer. 

Porter  la  main  sur  la  réserve  du  Seigneur 
c'est  le  premier  pas  vers  la  magie* 

(1)  Ez.,  XX,  12,  16. 
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Qui  sait  par  quel](e  série  de  crimes  surhu- 
mains, l'homme  ayant  déserté  le  sabbat  du 
Seigneur  a  pu  descendre  jusqu'à  la  fréquen- 
tation de  cet  autre  sabbat  qui  est  le  lieu 
même  de  la  magie,  et  dont  le  nom  ressem- 
ble à  une  épouvantable  et  infernale  parodie 
de  la  chose  trois  fois  sainte. 

Ecoutez  la  prière  d'Esdras  : 

«  J'ai  dit  aux  lévites  de  se  purifier,  de  venir 
garder  les  portes  et  de  sanctifier  le  jour  du 
sabbat.  A  caisse  de  cela^  souvenez-vous  de 
moi,  mon  Dieu,  et  épargnez-moi  selon  la 
multitude  de  vos  miséricordes  !  » 

Antiochus  interdit  la  solennité  du  sabbat 
et  sentit  en  mourant  qu'il  mourait  puni. 

La  mort  et  la  violation  du  sabbat  sont 
deux  compagnes  qui  ne  se  quittent  pas  dans 
l'Ecriture.  Elles  cheminent  inséparables  à 
travers  les  siècles  historiques. 

Et  un  peu  plus  loin  ; 

Quand  Nicanor  apprit  que  Judas  Maccha- 
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bée  était  aux  environs  de  Samarie,  il  songea 
à  l'attaquer  avec  toutes  ses  forces  le  Jour  du 
Sabbat. 

Or,  les  juifs  qui  étaient  contraints  de  le 
suivre,  lui  disaient  : 

Ne  soyez  pas  si  barbare,  honorez  le  Jour  du 
Seigneur,  rendez  gloire  à  celui  qui  voit  tout. 

Ce  malheureux  demanda  si  celui  qui  a  or- 
donné la  sanctification  du  Sabbat  était  puis- 
sant au  ciel. 

G^est  le  Dieu  vivant,  puissant  au  ciel,  ré- 
pondirent-ils, qui  a  ordonné  le  repos  du 
septième  Jour. 

Et  moi,  dit  Nicanor,  je  suis  puissant  sur 
la  terre.  Et  Jérémie  le  prophète  du  Seigneur 
apparut  en  songe  au  prêtre  Onias,  et,  dans 
le  songe,  il  donnait  à  Judas  Macchabée  un 
glaive  de  feu. 

Judas  Macchabée  supplia  le  Seigneur  d'en- 
voyer à  ses  ennemis  la  Peur  qui  est  à  ses 
ordres,  et  lui  et  les  siens  en  exterminèrent 
trente  et  un  mille,  et  dans  une  joie  magni- 
fique, ils  sentirent  la  présence  de  Dieu. 
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La  tête  de  Nicanor  fut  coupée,  sa  langue 
qui  avait  insulté  le  Jour  du  repos  fut  donnée 
à  manger  aux  oiseaux  de  proie. 

Sa  main  fut  suspendue  au  mur  du  temple. 


IX 


Les  pharisiens,  dans  leur  stupidité  aveugle, 
opposèrent  le  Sabbat  à  Jésus-Christ.  Ils  ne 
comprenaient  pas  ou  ne  voulaient  pas  com- 
prendre que  le  miracle  en  général  et  la  gué- 
rison  en  particulier  sont  par  excellence  Tacte 
du  repos. 

Jésus-Christ  qui  venait  consommer  et  non 
détruire  substitua  l'esprit  à  la  lettre. 

Sa  résurrection  transporta  le  repos  du  sa- 
medi au  Dimanche. 

Jésus-Christ  a  éclairé  et  exalté  le  jour  du 
Seigneur.  11  ne  Fa  pas  supprimé  :  la  liberté 
de  Tesprit  Ta  vengé  de  rimbéeillité  phari- 
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saïque  et  restitué  à  Fespace  de  Famour  qui 
est  le  domaine  des  enfants  de  Dieu. 

La  Messe,  qui  est  l'Acte  par  excellence, 
est  le  précepte  du  Jour  du  repos. 

Le  Dimanche  est  la  figure  de  l'éternité 
sans  crépuscule. 

Celui  qui  est  entré  dans  son  repos  se  repose 
de  ses  œuvres,  à  l'imitation  de  Dieu. 


X 


Le  fait  de  la  Salette  est  trop  connu  désor- 
mais pour  être  raconté  ici.  Mais  il  faut  re- 
marquer que  là  comme  partout,  l'attentat 
contre  le  Nom  du  Seisrneur  et  l'attentat  contre 
le  Jour  du  Seigneur  sont  reprochés  et  pré- 
sentés tous  deux  comme  deux  sources  de 
mort,  prêtes  à  couler  sur  la  terre  si... 

Le  terrible  si  accompagne  Thomme  avec 
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une  fidélité  redoutable.  C'est  l'ombre  qui  suit 
le  corps. 

Le  mystère  de  notre  liberté  se  croise  avec 
le  mystère  des  volontés  divines. 

L'histoire  de  Jonas  est  toujours  suspen- 
due sur  nous  comme  un  glaive  à  deux  tran- 
chants. 

Si  la  violation  du  Dimanche  semble  exci- 
ter la  colère  de  Dieu  contre  une  nation, 
contre  une  société,  contre  un  monde  plus 
directement  que  les  autres  crimes,  c'est  que 
cet  attentat  constitue  de  la  part  des  hommes 
une  profession  de  foi  publique  d'athéisme. 
Tous  les  jours  l'homme  individuel  peut  éta- 
blir entre  Dieu  et  lui  les  communications 
qui  constituent  ce  qu'on  appelle  en  ce  monde  : 
la  Religion.  Mais  le  Dimanche  a  été  choisi 
et  consacré  par  la  main  de  Dieu  pour  être 
le  temple  universel,  Tautel  social.  Le  Diman- 
che est  le  témoin  officiel  et  prédestiné,  choisi, 
voulu^  consacré,  le  témoin  de  la  religion 
solennelle  par  laquelle  le  ciel  et  la  terre 
ont  juré  d'être  unis. 
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Celui  qui  viole  le  Dimanche  brise  autant 
qu'il  est  en  lui  les  rapports  de  Dieu  et  du 
genre  humain.  L'Apostasie  publique  est  le 
grand  attentat  qui  renverse  les  peuples,  et 
précipite  dans  l'abîme  les  nations  autrefois 
choisies.  Jérémie  parle  à  travers  les  siècles, 
et  l'écho  de  sa  voix  ne  s'est  pas  perdu  dans 
les  vallées  de  la  Palestine.  Elle  retentit  de 
montagnes  en  montagnes,  criant  toute  gé- 
nération. 

Quis  enim  miserebitur  tuiy  Jérusalem?., 

D'autres  crimes  se  cachent.  La  profana 
tion  du  Jour  sacré  s'étale  au  soleil.  Elle  fait 
orgie  d'elle-même.  Elle  insulte  Dieu  à  la 
face  du  ciel  et  de  la  terre.  Elle  récolte 
comme  elle  a  semé.  Le  crime  a  été  public. 
Le  châtiment  est  public.  Ecoutez  cette  pa- 
role terrible  et  oubliée  : 

«  Je  vous  disperserai  dans  les  nations,  je 
tirerai  le  glaive  contre  vous,  et  votre  terre 
sera  déserte  et  vos  cités  détruites. 

c<  Et  la  terre  célébrera  joyeusement  son 
Sabbat,  pendant  tous  les  jours  de  cette  soli- 
tude. 
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«  Pendant  que  vous  serez  sur  la  terre 
étrangère,  la  terre  fera  un  long  Sabbat,  et 
se  reposera  dans  son  désert,  parce  que  vous 
ne  lui  avez  pas  accordé  le  repos,  au  Jour 
du  Sabbat,  pendant  que  vous  Fhabitiez 
(Lévit.  XXVI,  33,  34,  35).  » 

Quel  châtiment  profond  et  comme  il  sort 
des  entrailles  du  crime  !  Avec  quelle  intelli- 
gence la  terre  se  venge  et  comme  elle  re- 
prend avec  usure  ce  qu'on  lui  a  refusé  !  Ses 
habitants  lui  ont  refusé  un  jour  de  repos. 
Elle  les  rejettera  loin  d'elle,  et  se  reposera 
tous  les  jours,  et  elle  fera  dans  le  désert  la 
fête  de  son  Sabbat,  pendant  qu'ils  gémiront 
loin  d'elle,  épouvantés,  et  celui  qui  servira 
tremblera  en  pays  inconnus. 


XI 


Les  six  jours  et  le  septième  Jour  ne  res- 
semblent-ils pas  aux  deux  femmes  qui  reçu- 
rent chez  elles  Jésus-Christ? 

Ce  monde  est  plein  de  Dieu,  et  celui  qui 
parle  dans  TApocalypse  se  tient  à  la  porte 
et  frappe,  cherchant  qui  veut  ouvrir. 

Les  six  journées  font  leur  œuvre,  qui  doit 
être  divine.  Elles  s'agitent  dans  le  domaine 
des  choses  multiples.  Elles  inventent,  elles 
fabriquent,  elles  placent,  elles  déplacent, 
elles  remuent,  elles  forment,  elles  déforment, 
elles  agissent  sur  la  matière,  armées  de  Tin- 
telligence,  de  la  force,  de  la  science,  du  tra- 
vail. Le  nombre,  le  poids  et  la  mesure  pré- 
sident à  leurs  opérations.  Elle  ont  en  main 
le  compas,  le  ciseau  et  1  equerre.  Elles  ont 
la  pioche,  elles  ont  la  bêche,  elles  ont  la 
truelle,  elles  ont  le  marteau. 
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Elles  fouillent  la  terre,  elles  déposent  en 
elle  le  germe  précieux  que  plus  tard  elles 
récolteront,  supérieurement  grandi  et  mul- 
tiplié par  la  vertu  de  la  chaleur  et  par  la 
vertu  de  l'humidité,  par  la  vertu  de  Vhit- 
mus  d'où  l'homme  tire  son  nom,  par  la  vertu 
du  soleil,  d'où  l'homme  tire  sa  lumière. 

Elles  creusent  les  bassins,  elles  élèvent 
les  maisons,  les  palais,  les  cités,  les  ponts 
et  les  chemins  de  fer.  Elles  percent  la  terre, 
elles  fendent  les  montagnes,  elles  préparent 
à  l'Océan  le  navire  qui  sera  son  maître,  si 
Dieu  le  veut.  Elles  préparent  à  toutes  créa- 
tures les  surprises,  les  secours,  les  inven- 
tions, les  rapidités,  les  splendeurs,  et  aussi 
les  illusions,  les  défaillances  et  les  décep- 
tions de  l'industrie. 

Elles  soutiennent  le  poids  énorme  de  la 
science,  de  la  société,  de  Findustrie.  Elles 
font  le  jeu  de  tous  les  intérêts,  et  le  conflit 
do  toutes  les  forces. 

Et  voyant  leur  sœur,  la  septième  Journée, 
assise  aux  pieds  du  Seigneur,  et  écoutant  dans 
le  repos  sublime  la  parole  qui  contient  la  vie 
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et  qui  pénètre  plus  subtile  que  le  glaive,, 
dans  le  sanctuaire  réservé,  elles  disent  : 

Notre  sœur  ne  fait  rien,  notre  sœur  la 
septième  journée,  notre  sœur  ne  nous  aide 
pas. 

Marthe,  Marthe,  répond  la  voix  profonde 
qui  sait,  qui  voit,  et  qui  juge^  tu  es  occupée 
de  beaucoup  d'affaires.  Cependant  une  seule 
chose  est  nécessaire.  Marie  a  pris  la  meil- 
leure part,  qui  ne  lui  sera  point  ôtée. 

Les  six  journées  préparent  au  Seigneur 
ses  aliments;  car  tout  ce  qui  existe  est  fait 
pour  nourrir  sa  justice  ou  sa  miséricorde,  sa 
colère  ou  son  amour. 

Mais  sa  parole  immuable  a  dit,  dit  et  dira 
aux  siècles  qui  passent  et  aux  siècles  éter- 
nels, à  ceux  qu'on  appelle  les  siècles  des 
siècles  : 

Une  seule  chose  est  nécessaire,  Marie  a 
pris  la  meilleure  part  qui  ne  lui  sera  point 
ôtée. 

Elle  ne  lui  sera  point  ôtée  ;  car  les  six  jour- 
nées figurent  le  Temps,  et  la  septième  Jour- 
née TEternité. 
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La  meilleure  part  est  celle  qui  ne  finit  pas, 
et  le  Jour  du  Seigneur^  qui  Ta  prise  au  vol 
par  une  sublime  anticipation,  pendant  que 
les  horloges  comptent  encore  les  heures  que 
doit  durer  ce  monde,  le  septième  Jour  la 
gardera  dans  la  Jérusalem  éternelle  et  triom- 
phante, dans  la  Jérusalem  aux  douze  portes 
dont  parle  l'Aigle  de  Pathmos. 

Si  les  six  journées  étaient  plus  clair- 
voyantes, au  lieu  de  jeter  sur  le  dimanche 
un  regard  malveillant,  elles  lui  rendraient 
gloire.  Elles  sauraient  que  le  repos  est  la 
garantie,  la  consécration,  la  lumière  et  la 
vie  du  travail. 

Mais  les  affaires  sont  naturellement  aveu- 
gles. Leur  unique  ressource,  pour  se  sauver, 
c'est  de  s'interrompre.  Elles  n'échappent  à 
la  cécité,  qui  vient  de  leur  multitude,  que 
par  le  repos  qui  garantit  et  consacre  au  mi- 
lieu d'elles  le  droit  inaliénable  et  sauveur 
de  l'unité. 

Mais  pour  apercevoir  l'importance  pratique 
du  dimanche,  il  faut  avoir  conservé  la  vue. 


Les  importances  accidentelles  se  révèlent 
à  tout  le  monde. 

L'importance  essentielle  ne  se  révèle  qu'à 
ceux  qui  voient. 

Mais  les  premiers,  pour  ne  pas  voir  la  sa- 
gesse, n'en  subissent  pas  moins  la  mort;  car 
la  sagesse  donne  la  mort  toutes  les  fois 
qu'elle  ne  donne  pas  la  vie. 

Le  mépris  qu'ils  font  de  ses  menaces  ne 
les  sauve  pas  de  la  ruine  dont  elle  les  a 
menacés. 

Mais,  comme  ils  n'ont  pas  entendu  la  me- 
nace, ils  ne  comprennent  pas  la  catastrophe. 

Le  septième  jour,  violé  dans  son  repos,  a 
brisé  le  travail  des  six  autres,  et  les  six 
autres  sont  devenus  inféconds,  parce  qu'on 
a  demandé  leur  fécondité  au  septième. 

Le  travail  refuse  à  Tliomme  ses  dons,  parce 
que  le  repos  a  été  méprisé  par  Thomme. 
Parce  que  la  réserve  du  ciel  a  été  violée, 
l'homme  entend  la  parole  qu'a  entendue  Gain  : 

«  La  terre  ne  te  donnera  plus  ses  fruits.  » 

Le  travail  du  dimanche  a  pour  filles  la 


—  55  — 

misère  et  la  mort,  et  quand  la  terre  a  refusé 
ses  fruits,  le  malheur  de  l'homme  redouble 
son  aveuglement,  son  aveuglement  redouble 
son  malheur  ;  Tabîme  appelle  Tabîme;  le  sa- 
crilège appelle  le  blasphème. 

0  glaive  du  Seigneur,  disait  Jérémie,  quand 
te  reposeras-tu  ?  Rentre  dans  le  fourreau. 

Rafraichis-toi  ;  tais-toi. 

Le  Dimanche  est  TAlleluia  de  la  création. 
C'est  ce  jour-là  que  la  respiration  des  mon- 
des, chantant  la  gloire  du  Seigneur,  pour- 
rait, ce  semble,  être  devinée  dans  le  silence. 
—  Mais  où  faut-il  aller  pour  entendre  ce 
que  ce  silence  dit  ? 

11  faut  aller  plus  loin  que  le  lion  qui  tra- 
verse le  désert,  plus  loin  que  l'aigle  qui  tra- 
verse les  cieux,  plus  loin  que  l'harmonie, 
plus  loin  que  la  lumière  qui  traverse  l'es- 
pace ;  il  faut  traverser  les  îles  étrangères  et 
les  plaines  inconnues. 

Je  suis  allé  plus  loin  que  le  lion,  plus  loin 
que  Taigle  qui  traverse  les  airs,  j'ai  laissé 
derrière  moi  le  son  et  la  lumière  qui  ne  fait 
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que  soixante-quinze  mille  lieues  par  seconde, 
et  je  n'entends  pas  encore  la  respiration  des 
mondes. 

Va  plus  loin,  plus  loin... 

Je  vais  plus  loin,  plus  loin,  plus  loin,  et 
je  n'entends  pas  encore  la  respiration  des 
mondes. 

Pour  entendre  la  respiration  des  mondes, 
il  faut  aller  si  loin  que  tu  n'entendes  plus 
aucun  de  leurs  bruits. 

Je  suis  allé  si  loin  que  je  n'entends  plus 
aucun  de  leurs  bruits,  et  cependant  je  n'en- 
tends pas  la  respiration  des  mondes. 

Va  plus  loin...  pour  entendre  la  respira- 
tion des  mondes,  il  faut  aller  si  loin,  que  tu 
ne  te  souviennes  plus  d'aucun  de  leurs  bruits. 

Je  suis  allé  si  loin...  si  loin,  que  je  ne  me 
souviens  plus  d'aucun  de  leurs  bruits,  et 
pourtant  je  n'entends  pas  la  respiration  des 
mondes. 

Va  plus  loin...  plus  loin...  Pour  entendre 
la  respiration  des  mondes^  il  faut  aller  si 
loin...  si  loin...  que  tu  n'entendes  plus  le 
bruit  de  tes  pas. 
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Je  suis  allé  si  loin  que  je  n'entends  plus 
le  bruit  de  mes  pas,  et  pourtant  je  n'entends 
pas  la  respiration  des  mondes. 

Va  plus  loin Il  faut  aller  si  loin  que 

tu  n'entendes  plus  le  bruit  de  ton  vol. 

Je  suis  allé  si  loin  que  je  n'entends  plus 
le  bruit  de  mon  vol  et  pourtant  je  n'entends 
pas  la  respiration  des  mondes. 

Va  plus  loin...  plus  loin...  il  faut  que  tu 
aies  oublié  ce  que  c'est  que  le  bruit. 

J'ai  oublié  ce  que  c'est  que  le  bruit,  et 
pourtant  je  n'entends  pas  la  respiration  des 
mondes. 

Ecoute  bien ! 

Dans  le  silence  incompréhensible  de   la 

nuit  qui  a  oublié ,  le  Seigneur  est  là,  qui 

fait  battre  ton  cœur 

Voici  que  j'entends  la  respiration  des 
mondes. 

ALLELUIA  !  ALLELUIA  ! 


DEUXIÈME    PARTIE 


Nous  avons  regardé  le  dimanche  du  côté 
de  Dieu. 

Regardons-le  du  côté  de  rhomme. 

Le  travail  et  le  repos  constituent  la  vie. 
C'est  la  loi  et  nul  ne  la  viole  sans  mourir. 
La  mort  est  la  sanction  naturelle  de  la  loi 
du  repos.  La  parole  de  Dieu  à  Moïse  ne  nous 
permettra,  à  aucun  point  de  vue,  de  Toublier 
un  moment. 

11  faut  donner  et  recevoir,  travailler  et  se 
reposer,  ou  bien  il  faut  mourir.  Le  repos 
n'est  pas  seulement  compatible  avec  le  tra- 
vail. Il  lui  est  absolument  et  rigoureusement 
nécessaire.  Quand  vous  concevrez  la  mer 
avec  un  flux  sans  reflux,  vous  concevrez 
l'homme  avec  un  travail  sans  repos,  et  quand 
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rarc-en-ciel  sera  le  symbole  du  désespoir,  le 
repos  sera  l'ennemi  et  le  rival  du  travail. 

De  quelque  façon  qu'on  prenne  le  mot  tra- 
vail^ la  loi  du  repos  rencontrera  son  accom- 
plissement nécessaire. 

Mais  parlons  du  travaille  plus  dur  en  ap- 
parence. Parlons  de  l'ouvrier  qui  se  refuse 
le  septième  Jour,  parlons  du  pauvre. 

Parmi  les  noms  les  plus  ordinairement 
rapprochés  dans  l'Ecriture,  dans  le  langage 
de  FEglise  et  dans  la  vie  des  Saints,  il  faut 
citer  deux  noms  qui  se  suivent  à  peu  près 
toujours,  qui  ne  peuvent  pas  se  quitter,  qui 
s'appellent  et  se  répondent  ;  ces  deux  noms, 
les  voici  : 

DIEU    ET   LE   PAUVRE. 

La  connexité  est  telle,  qu'on  est  certain 
quand  on  vient  d'entendre  l'un,  d'entendre 
l'autre  au  bout  d'un  instant.  C'est  un  peu 
l'effet  que  produit  la  rime  quand  on  entend 
lire  des  vers.  On  dirait  que  ces  deux  mots  ; 
Dieu  et  le  pauvre,  riment  ensemble  dans 
quelque  langue  inconnue,  dont  les  vestiges 
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surhumains,  égarés  parmi  nous,  nous  don- 
nent rimpression  d'une  poésie  gigantesque 
et  oubliée. 

Or,  le  pauvre  a  besoin  du  septième  Jour. 
Celui  qui  viole  le  Dimanche  se  révolte  à  la 
fois  contre  la  gloire  de  Dieu  et  contre  sa 
miséricorde.  Les  intérêts  de  Dieu,  si  l'on 
peut  parler  ainsi,  et  les  intérêts  du  pauvre 
sont  toujours  identiques.  Les  paroles  du 
jugement  dernier  sont  là  pour  nous  l'appren- 
dre. La  misère  et  la  gloire  réclament  toutes 
deux  le  repos  du  septième  Jour.  Dieu  et  le 
pauvre  poussent  le  même  cri.  Le  bœuf  n'est 
pas  étranger  au  besoin  de  son  maître.  Les 
animaux  balbutient  à  leur  manière  comme 
des  échos  faibles  et  courts,  la  loi  du  monde 
qu'ils  ne  connaissent  pas,  mais  qu'ils  sentent 
peser  sur  leurs  membres  après  le  travail  des 
six  jours.  Entre  Dieu  et  Moïse,  le  bœuf  n'a 
pas  été  oublié. 

Tout  trouve  place  parmi  de  telles  gran- 
deurs, et  il  n'y  a  pas  de  petit  détail  pour 
celui  qui  voit  l'importance  des  brins  d'herbe. 
Celui  qui  communique  la  majesté,  quand  il 
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regarde,  ne  trouve  aucune  créature  indigne 
de  son  regard. 

Voulez-vous  savoir  où  en  est  une  civili- 
sation? Regardez-la  vis-à-vis  de  Dieu  et  vis- 
à-vis  du  pauvre.  Toujours  ces  deux  regards 
porteront  le  même  jugement. 

Le  repos  étant  une  nécessité  absolue,  Fou- 
vrier  qui  ne  se  repose  pas  le  Dimanche  se  re- 
posera le  lundi  ;  car  il  faut  bien  qu'il  se  repose . 

Satan,  qui  est  le  singe  de  Dieu,  s'exerce 
ici,  comme  toujours,  dans  la  parodie. 

Le  Seigneur  ayant  choisi  son  Jour,  Satan 
a  voulu  le  sien. 

Le  repos  du  lundi  est  celui  que  Satan 
prépare  à  l'ouvrier. 

Le  Dimanche  est  le  repos  du  sanctuaire. 

Le  lundi  est  le  repos  du  cabaret.  i 

II  y  a  deux  coupes,  celle  du  Dimanche  et 
celle  du  lundi.  Et  au  fond  de  chacune  des 
deux  coupes,  il  y  a  une  ivresse. 

Le  Dimanche  rapprocherait  l'homme  de 
TAnge. 

L'ivresse  du  lundi  le  met  au-dessous  de 
ranimai. 
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L'ivresse  est  une  révélation.  J'v  vois  la 
preuve  de  cet  immense  besoin  qui  pousse 
rhomme  à  sortir  de  lui-même  et  qui  devrait 
le  plonger   dans  l'ivresse  du  Saint-Esprit. 

Le  repos  du  Dimanche  est,  pour  l'ouvrier, 
la  condition  même  du  travail  des  six  jours. 

Le  repos  du  lundi  produit  la  paresse  des 
six  jours. 

Le  repos  du  Dimanche  pousse  à  l'action. 

Le  repos  du  lundi  pousse  à  l'inaction. 

Le  repos  du  Dimanche  constitue  et  pré- 
pare l'ordre. 

Le  repos  du  lundi  constitue  et  prépare  le 
désordre. 

Le  repos  du  Dimanche  est  et  prépare  l'éco- 
nomie. 

Le  repos  du  lundi  est  et  prépare  la  ruine. 

Le  repos  du  Dimanche  est  et  prépare  la 
paix  de  la  famille. 

Le  repos  du  lundi  est  et  prépare  la  dis- 
corde dans  la  famille.  La  querelle  et  la  fu- 
reur l'accompagnent  et  le  suivent. 

Or,  la  famille,  c'est  la  société. 
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Le  repos  du  lundi,  c'est  la  dispute  dan 
la  maison,  et  la  bataille  dans  la  rue. 

Le  repos  du  Dimanche  laisse  une  traînée 
lumineuse  qui  éclaire  le  travail  des  six 
jours. 

Le  repos  du  lundi  laisse  derrière  lui  une 
fumée  qui  assombrit  la  semaine. 

Le  ï^epos  du  Dimanche  est  fécond. 

Le  repos  du  lundi  est  stérile. 

Le  repos  du  Dimanche  établit  entre  l'ou- 
vrier, le  savant  et  l'artiste,  une  relation  de 
paix  qui  fait  Tharmonie  entre  leurs  âmes  et 
leurs  travaux. 

Le  repos  du  lundi  produit  la  haine  et 
alimente  la  paresse. 

Le  repos  du  Dimanche  est  le  ciment  de  la 
cité. 

Le  repos  du  lundi  en  est  le  dissolvant. 

Le  repos  du  Dimanche  est  à  la  base  de 
tous  les  grands  monuments. 

Le  repos  du  lundi  est  le  laboratoire  où 
se  fait  l'amalsrame  d'où  sortent  les  s-randes 
catastrophes. 

Car  la  parole  méprisée  se  change  en  fait, 


I 
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-  et  quiconque  n'a  pas  voulu  entendre  finit  par 

*  voir. 

Nous  avons  vu. 

Et  plus  la  parole  est  haute,  plus  elle  a 
paru  vaporeuse,  nuageuse,  vaine,  ridicule, 
plus  Taccomplissement  est  palpable,  écla- 

_  tant,  visible,  tangible,  matériel. 

^  Ce  qui  produit  la  ruine,  les  coups  de 
couteau,  les  coups  de  fusil,  les  coups  de 
canon,  le  meurtre,  Taffolement,  Tincendie, 
c'est  le  sourire  moqueur  d'un  petit  homme 
qui  dit  que  les  Saints  sont  des  rêveurs  et 
que  les  Prophètes  sont  des  fous. 

Me  direz-vous  qu'à  la  rigueur,  l'ouvrier 
qui  a  travaillé  le  Dimanche,  peut  aussi  tra- 
vailler le  lundi,  et  que  par  là,  le  cabaret  est 
écarté  avec  ses  conséquences. 

Examinons,  sans  la  discuter,  cette  hypo- 
thèse invraisemblable. 

Si  l'ouvrier  qui  a  travaillé  le  Dimanche 
se  repose  le  lundi,  la  société  est  sauvage. 

Si  l'ouvrier  qui  a  travaillé  le  Dimanche 
travaille  le  lundi,  la  société  est  barbare. 


L 


XII 


L'état  sauvage  consiste  dans  le  développe- 
ment arbitraire  et  injuste  des  fantaisies  de 
l'individu.  Dans  l'état  sauvage,  la  société  ne 
protège  personne  contre  personne,  puis- 
qu'elle n'existe  pas.  Elle  est  remplacée  par 
la  juxtaposition.  Le  plus  fort  opprime  ou 
tue  le  plus  faible.  La  sauvagerie  est  l'assas- 
sinat de  tous  par  chacun. 

L'état  barbare  consiste  dans  le  développe- 
ment arbitraire  et  injuste  des  fantaisies  de 
la  communauté.  Dans  la  barbarie,  la  société 
ne  protège  personne  contre  elle-même,  car 
elle  n'existe  pas  ;  elle  est  remplacée  par  la 
communauté.  Le  monstre,  qui  est  le  plus 
fort,  et  qui  s'appelle  tous^  opprime  et  tue 
chacun.  La  barbarie  est  plus  contraire  au 
sentiment  humain  que  la  sauvagerie,  parce 
que  la  collection,  devenue  oppressive,  est 
plus  stupide  et  plus  féroce  que  l'individu ► 


—  67  — 

Le  monstre  toiis^  devenu  furieux,  affamé, 
dévorant,  est  plus  impossible  à  instruire  ou 
à  attendrir  qu'un  individu  ou  qu'un  animal. 
L'état  barbare  est  plus  contraire  à  la  nature 
que  la  vie  animale,  ou  végétative,  ou  sim- 
plement moléculaire. 

La  sauvagerie  est  l'assassinat  de  tous  par 
chacun.  La  barbarie  est  l'assassinat  de  cha- 
cun par  tous. 

Or,  la  barbarie  produit,  comme  accident, 
la  sauvagerie^  parce  que  la  collection  féroce, 
occupée  à  tuer,  à  brûler,  et  à  mordre,  livre 
chaque  individu  aux  fureurs  de  l'autre . 

La  civilisation  est  l'exercice  légitime  des 
facultés  de  Tindividu,  protégé,  sanctionné, 
consacré  par  la  société  intelligente. 

Dans  Tétat  de  civilisation,  chaque  homme 
marche  dans  sa  voie,  suivant  ses  aptitudes 
et  sa  vocation  particulière,  sous  la  protec- 
tion d'une  société  organisée.  Dans  letat  civi- 
lisé, le  pouvoir  est  la  consécration  sublime, 
humaine  et  divine  de  la  société.  L'autorité 
doit  être  la  main  de  la  force  suspendue  sur 
l'intelligence  et  sur  l'amour  pour  les  proté- 
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ger  contre  leurs  ennemis  et  leur  ouvrir  les 
portes  de  la  carrière  où  ils  doivent  courir 
légitimement  • 

La  sauvagerie  a  pour  caractère  la  guerre 
privée.  La  barbarie  a  pour  caractère  la 
guerre  publique.  La  civilisation  a  pour  ca- 
ractère la  paix  sublime,  qui  est  la  lutte  ma- 
gnifique des  forces  convergeant  vers  la 
gloire. 

Xlll 

Si  Thomme  qui  travaille  des  mains  a,  sous 
peine  de  mort,  besoin  du  Repos  Sacré,  les 
autres  travailleurs  subissent  précisément  la 
même  nécessité,  et  cette  solidarité  établirait 
entre  eux,  si  elle  était  vue  et  sentie,  une 
amitié  qui  les  étonnerait. 

L'homme  d'afiPaires,  le  savant,  quiconque 
se  répand  au  dehors  par  un  travail  exté- 
rieur, toujours  fatigant,  même  s'il  n'en  a 
pas  Fair,  a  besoin  d'un  repos  vrai. 

Ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  nature  du 
repos  pourront  le  confondre   avec  Tennui. 

Ceux  qui  le  connaissent  savent  que  le  re- 
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pos  est  directement  le  contraire  de  Fennui, 
son  antidote,  son  remède. 

L'ennui,  c'est  le  repos  du  lundi. 

Beaucoup  de  gens  regardent  comme  en- 
nuyeux le  Repos  du  Seigneur.  Quelques-uns 
parmi  ceux-là  se  déclarent  chrétiens  et  se 
rangent  parmi /^^  bons.  Mais  ils  craignent  que 
le  Seigneur  ne  devienne,  pendant  l'éternité, 
monotone  aux  élus. 

Ils  oublient  que  Dieu  est  Acte  piir^  et  que 
Jésus-Christ  est  venu  allumer  le  feu  sur  la 
terre. 

Et  parce  que  les  hommes  ont  refusé  son 
feu,  Satan  a  allumé  le  sien. 

Le  repos  du  Dimanche  est  un  recueille- 
ment. Mais  il  doit  être  organique  et  non  pas 
mécanique. 

Le  Dimanche  est  un  adorateur  en  Esprit 
et  en  Vérité. 

La  terre,  dit  Jérémie,  est  pleine  de  déso-, 
lation,  parce  qu'il  n'y  a  personne  qui  réflé- 
chisse dans  son  cœur. 

Le  recueillement  est  la  réflexion  du  cœur 

L'homme  s'est  dissipé  ;  il  se  recueille. 
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Il  s'est  dépensé  ;  il  se  répare. 

Il  a  donné  aux  autres  ;  il  demande  à  Dieu. 

L'homme  réfléchit  dans  son  esprit,  quand 
il  se  répand  au  dehors  ;  il  réfléchit  dans  son 
cœur,  quand  il  se  recueille  au  fond  de  lui. 

Le  Dimanche  est  le  jour  du  cœur. 

Les  souvenirs  de  Fhomme  et  de  son  com- 
merce divin  sont  plus  profonds  et  plus  in- 
times ce  jour-là. 

Le  Jour  de  Dieu  ressemble  à  ce  silence 
d'une  demi-heure,  dont  il  est  question  dans 
l'Apocalypse. 

La  vie  humaine  est  remplie  de  chocs  et  de 
faux  mouvements.  Elle  est  un  combat  où  cha- 
cun blesse  les  autres  et  se  blesse  lui-même. 

Que  de  choses  accomplies  dans  la  semaine 
qui  demandent  une  réparation!  Une  réconci- 
liation intime  et  spirituelle  des  créatures  ne 
serait-elle  pas  le  Dimanche,  si  le  monde 
était  chrétien,  une  des  préparations,  une  des 
fêtes  de  l'aurore  ? 

Le  repos  du  Dimanche  est  l'Ange  gardien 
de  la  vie. 
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L'homme  reçoit  un  ordre  dont  il  ne  com- 
prend pas  la  beauté,  il  le  prend  pour  un  ca- 
price et  se  révolte.  A  la  sortie  de  Fobéissance, 
la  mort  est  là,  qui  attend  sa  proie. 

L'homme  souffre  et  meurt.  11  apprend  par 
une  expérience  épouvantable  la  valeur  de 
Tordre  qu'il  avait  reçu. 

Les  choses  extérieures  qu'il  croyait  indif- 
férentes à  cet  ordre,  se  déclarent  dépendan- 
tes de  lui,  violées  par  la  désobéissance  hu- 
maine, et  prêtes  à  punir  le  coupable.  Les 
choses  inanimées  se  conduisent  alors  comme 
si  elles  étaient  portées  à  la  vengeance. 

L'homme  croyait  avoir  négligé  un  caprice, 
ou  traité  légèrement  une  mesure  arbitraire, 
vieillie,  ennuyeuse,  surannée  !  11  a  porté  le 
trouble  dans  le  cœur  même  de  la  vie.  11  a 
blessé  l'harmonie  des  mondes  à  la  prunelle 
de  Toeil.  11  a  porté  la  main  sur  la  chose  que 
le  Seigneur  s'était  réservée.  Tayaut  soustraite 
aux  atteintes  de  la  créature.  Il  a  commis 
contre  le  nom  terrible  et  le  repos  sacré  un 
attentat  iDcommensurable,  et  sa  vue  est  trop 
courte  pour   Tembrasser,    son   esprit  trop 
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étroit  pour  le  saisir,  et  son  cœur  n'est  pas 
de  force  à  le  peser. 

L'adoration  de  Dieu,  le  Nom  de  Dieu,  le 
Repos  de  Dieu  se  touchent  et  se  succèdent 
dans  les  commandements  de  Dieu  et  dans 
l'histoire  des  choses  de  Dieu. 

Et  quand  l'expérience  a  donné  la  leçon 
qui  se  paye  cher,  l'homme  se  retrouve  en 
face  de  la  parole  qu^'il  a  méprisée,  et  il  dit 
dans  son  cœur  : 

Si  j^avais  su  ! 


XIV 

L'Ecriture  commence  par  la  Genèse  et 
finit  par  l'Apocalypse. 

La  Genèse  et  TApocalypse  célèbrent  tous 
deux  le  jour  du  repos.  La  Genèse  nous  dit 
le  repos  du  Dieu  créateur  ;  TApocalypse,  le 
repos  du  Dieu  rédempteur. 

L'arche  deNoë  se  reposait  après  le  déluge, 
sur  le  mont  Ararat,  quand  les  sept  couleurs, 
apparaissant  pour  la  première  fois  dans  les 
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nnages, annoncèrent  au  ciel  et   à  la  terre 
qu'une  alliance  venait  de  se  conclure. 

Les  sept  sacrements  annoncèrent  au  ciel 
et  à  la  terre  que  sept  torrents  étaient  lancés 
par  où  le  sang  du  Rédempteur  devait  fécon- 
der les  siècles. 

Les  sept  dons  du  Saint-Esprit,  achevant^ 
consommant,  éclairant  Tœuvre  divine,  an- 
noncèrent au  ciel  et  à  la  terre  que  le  Sei- 
gneur avait  trouvé,  dans  Tâme  des  saints, 
le  lieu  de  son  Repos. 

Les  choses  humaines,  quand  elles  sont 
justes  et  vraies,  le  sont  par  un  côté,  sous  un 
rapport,  par  un  point.  Il  est  rare  et  peut- 
être  impossible  qu'une  institution  purement 
humaine  ne  paye  pas  ses  avantages  par  de 
sérieux  inconvénients.  Quelquefois  les  incon- 
vénients sont  tels  qu'on  finit  par  se  demander 
de  quel  côté  penche  la  balance.  La  nature 
des  choses  purement  humaines  est  d'avoir 
des  inconvénients,  et  les  meilleures  coutumes 
ou  les  meilleures  dispositions  ne  touchent 
la  vérité  que  par  certains  points  isolés  qui 
laissent  désirer  et  regretter  tout  le  reste. 


La  vie  humaine  se  compose  d'éléments  si 
multiples  et  si  hétérogènes,  qu'il  est  bien 
difficile  de  soigner  certains  intérêts,  sans 
oublier  ou  sans  léser  les  autres.  On  fait  la 
part  de  l'un,  la  part  de  Tautre.  Chacun 
d'eux  est  mécontent  de  la  sienne,  et  le  troi- 
sième se  plaint  d'avoir  été  oublié.  C'est  une 
lutte,  c'est  un  conflit,  c'est  la  réclamation 
perpétuelle,  eontentieuse,  contradictoire  des 
intérêts  opposés,  qui  plaident  au  nom  de 
quelqu'un,  contre  quelqu'un.  Et  quelquefois 
la  sagesse  humaine  aboutit  à  des  concilia- 
tions provisoires,  à  des  sacrifices  mal  accep- 
tés, à  des  palliatifs  très  imparfaits. 

La  parole  divine  a  une  vertu  contraire. 
Quand  on  l'entend  on  la  sent  vraie  d'une  vé- 
rité pleine,  entière,  vraie  à  tous  les  points  de 
vue. 

Le  repos  du  Dimanche  est  la  loi  générale, 
universelle  qui  s  impose  à  tous,  profite  à 
tous,  ne  nuit  à  rien  et  à  personne.  Elle  con- 
tient, porte  et  donne  une  vérité  qui  enve- 
loppe la  création,  oblige  toute  créature,  et 
l'oblige  en  la  secourant.  Cette  obligation  est 
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une  miséricorde,  une  lumière,  un  bienfait. 
Vraie  du  côté  de  Dieu,  vraie  du  côté  de 
rhomme,  et  du  côté  de  chaque  homme, 
quel  que  soit  son  caractère  et  son  travail, 
vraie  du  côté  des  an^piaux,  vraie  du  côté  de 
la  nature,  vraie  du  côté  des  choses  visibles 
et  des  intérêts  connus,  vraie  du  côté  des 
choses  invisibles  et  des  intérêts  inconnus, 
vraie  du  côté  de  l'individu,  vraie  du  côté 
de  la  société,  vraie  du  côté  du  temps,  vraie 
du  côté  de  Féternité,  liée  à  la  chaîne  des 
vérités,  à  la  chaîne  des  lois,  et  à  la  chaîne 
des  événements  par  la  main  qui  a  lié  les 
étoiles  pour  faire  les  constellations,  procla- 
mée par  la  bouche  de  celui  qui  sait  tout, 
sanctionnée  par  son  bras  tout  puissant,  la 
loi  du  Dimanche  enveloppe  les  personnes  et 
les  choses  dans  sa  sagesse  et  dans  sa  pro- 
fondeur. Nul  ne  la  viole  et  nul  ne  Félude 
sans  produire  quelque  trouble  à  la  fois  évi- 
dent et  mystérieux,  visible  à  la  surface  et 
insondable  au-dessous.  Le  profanateur  du 
Dimanche  voit  ce  qu'il  fait  en  apparence.  11 
ne  voit  pas  ce  qu'il  fait  en  réalité.  Il  voit 
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Tacte  de  son  bras,  il  ne  voit  pas  l'acte  de 
son  âme.  11  ne  peut  pas  le  suivre  à  travers 
le  dédale  des  choses. 

Sa  vue  est  trop  courte  pour  qu'il  suive 
du  regard  son  attentat.  Si  les  horizons 
s'élargissant  tout  à  coup  lui  livraient  les 
secrets  de  la  vie  et  de  la  mort,  il  serait  fou- 
droyé par  le  spectacle  qu'il  aurait  sous  les 
yeux.  S'il  pouvait  suivre  son  attentat  à  tra- 
vers les  domaines  de  la  création,  et  voir  son 
œuvre  s'accomplir  partout  où  elle  s'accom- 
plit, il  sentirait  le  poids  d'une  parole  divine. 
Il  apprendrait  ce  que  c'est  de  désobéir  à 
celui  qui  parle,  voyant  tout,  sachant  tout, 
et  pouvant  tout.  Après  avoir  suivi  du  regard 
son  acte  dans  ce  temple,  il  le  verrait  dans 
l'éternité,  où  il  est  attendu  par  la  justice, 
ou  attendu  par  la  miséricorde. 

Voici  une  autre  manière  d'exprimer  la 
même  vérité.  Le  nom  de  celui  qui  a  con- 
sacré le  Dimanche  par  sa  résurrection  s'ap- 
pelle 

JÉSUS. 

Jésus,  c'est-à-dire  Sauveur. 
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Celui  qui  veut  le  repos  du  Dimanche  est 
celui  qui  est  mort  pour  le  salut  des  hom- 
mes, qui  est  leur  Sauveur,  Il  est  nécessaire, 
pour  approfondir  le  commandement,  d'ap- 
profondir le  nom  de  celui  qui  commande. 
11  commande  par  la  bouche  de  TEglise  uni- 
verselle. Il  commande  le  repos  du  Diman- 
che. 11  le  commande  dans  sa  miséricorde, 
pour  que  Fhomme  ne  tombe  pas  sous  le 
fardeau,  dans  sa  justice,  afin  que  le  plus 
fort  n'abuse  pas  du  plus  faible,  dans  sa 
gloire,  afin  que  la  réserve  du  Seigneur  soit 
donnée  au  Seigneur. 

Résumons-nous. 

L'exception  confirme  la  loi.  Le  Dimanche 
est  l'Ange  Gardien  de  la  semaine. 

11  faudrait  mesurer  le  Repos  de  Dieu  en 
lui-même,  et  le  repos  de  Jésus-Christ  dans 
sa  résurrection,  pour  mesurer  l'attentat  qui 
nous  est  marqué  par  son  énormité  même» 
Les  petites  choses  sont  celles  que  nous 
voyons  le  mieux. 

La  parole  de  Dieu  est  aussi  universelle  que 
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pénétrante,  aussi  pénétrante  qu'universelle. 
Elle  est  plus  perçante  que  la  pointe  du  glaive^ 
plus  profonde  que  TOcéan,  plus  étendue  que 
les  cieux,  plus  éclatante  que  le  tonnerre. 

Le  temps  et  l'éternité  prolongent  son 
retentissement  par  toutes  les  voix  qu'ils  pos- 
sèdent. L'écho  de  toutes  les  montagnes, 
l'écho  de  toutes  les  vallées,  l'écho  de  tous 
les  abîmes  répètent  et  répéteront  : 

Et  Dieu  dit  à  Adam  :  «  tu  mangeras  de 
tous  les  fruits  du  Paradis.  » 

«  Mais  tu  ne  mangeras  pas  du  fruit  de  Tar- 
bre  de  la  Science  du  Bien  et  du  Mal.  Le  jour 
où  tu  en  auras  mangé,  tu  mourras  de  mort.  » 

Et  Dieu  parla  à  Moïse,  disant  : 
«  Parle  aux  flls  d'Israël  et  dis-leur  : 
((  Veillez  à  garder  mon  sabbat,  parce  qu'il  est 
le  signe  entre  moi  et  vous,  dans  les  géné- 
rations, afin  que  vous  sachiez  que  je  suis  le 
Seigneur  qui  vous  sanctifie.  Gardez  mon  sab- 
bat ;  car  il  est  saint  :  celui  qui  l'aura  violé  : 

((    MOURRA    DE    MORT.     » 

MAYENNE,        IMPRIMERIE     CHARLES      COLIN 


A  TRALIN,  Éditeur,  12,  rue  du  Vieux-Colombier,  Paris  VI^ 

TAULER  (Jean),  dominicain,  1294-1361. 

-  liiuvres  complètes,  traduction  littérale  de  la  version  latine  de 
Surius  par  E.-P.  Noël,  0.  P.,  maître  en  sacrée  théologie. 
Huit  beaux  volumes  in-8  brochés.  (Cet  ouvrage  ne  se  vend 

pas  séparément) 80  fr. 

L'imitatioti  de  la  vie  pauvre  de  Noire-Seigneur  Jésus-Christ, 
Traduction  de  l'allemand  parnn  prêtre  du  diocèse  de  Stras- 
bourg, avec  préface  et  notes  du  P.  Noël,  O.  P.  Un  volume 
in-8  (même  format  que  celui  des  œuvres).., 10  fr. 

Tauler,  le  grand  mystique  du  xiV»  siècle,  est  bien  connu  de  nom  et 

'     "(^putatioii,  mais  ses   œuvres  sont  aujourd'hui  assez   peu  lues.  La 

eu  est  surtout  dans  le  manque  de  bonnes  éditions  :  c'est  à  cette 

l'î  que  vient  heureusement  remédier  le  R.  P.  Noël,  O.  P.,  Maître 

'  Théologie.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  une  simple  traduction  qu'il  nous 

:  dans  une  introduction  étendue,  il  nous  fait  connaître   la  vie  de 

'rj'  et  l'essence  de  sa  doctrine  :  pour  le  texte  même  des  sermons, 

<  remarquerons  d  abord  que  la  traduction,  quoique  littérale,  est  de 

i-e  aisée  et  ne  manque  pas  d'élégance.  D'ailleurs,  Tauler  vise  à  la 

niiicité  et  à  la  concision,  il  divise  si  bien   son  sujet  que  toutes  les 

intelligences  peuvent  le  suivre  sans  fatigue.  Nous  n'avons  pas  à  analyser 

la  doctrine  mystique  qui,  depuis  longtemps,  a  reçu  l'approbation  des 

inaitres  de  la  vie  spirituelle  et  reste  toujours  actuelle. 

TAULER  (Jean). 

—  Les  Institutions,  réimprimées  en  1909.  Un  beau  volume  in-12 
de  il6  pages.  Franco 5  fr. 

CATHERINE  DE  GÈNES  (Sainte). 

~  (Eavres,  contenant  traité  du  purgatoire  et  dialogues,  précé- 
dées de  sa  vie,  par  le  V'«  Marie-Théodore  de  Bussierre,  avec 
un  portrait  en  simili-gravure.  Un  beau  volume  in-8..       9  fr. 
PACHEU. 

-Jacoponede  Todi,  frère  mineur  franciscain  (1230-1306).  Auteui 
présumé  du  Stabat  Mater  ;  suivi  du  texte  italien  et  traduction 
française  d'un  choix  de  ses  poèmes.  Un  beau  et  fort  vol. 
petit  in-8, avec  portrait  sur  la  couverture 6  fr.  75 

T  ^^I^  ^^  ^^^^  j^'^^^  choses  et  bien  émouvantes  dans  le  florilège  des 

Laudes,  dans  ces  cantiques  spirituels  de  Jacopone  de  Todi,  et  l'écrivain 

>ns  donne,  sur  la  vie  de  ce  saint  poète,  de  bien  curieuses  lumières. 

L<'  vieux  poète  de  Todi  est  une  figure  essentiellement  sympathique  ; 

'•sie  très  religieuse  est  de  celles  qui  vont  droit  au  cœur.  Aussi 

nous  espérer  qu'il    puisse   plaire  aux  lettrés.  Fussent-ils  même 

>es  de  cette  simplicité  de  la  Foi,  ils  goûteront  le  charme  de  naï- 

l-rimitii.^^^"    ^^'''^'  ^^  ^^^^'^  populaire,  et  les  mystiques  élans  d'un 

-  De  Dante  à  Verlaine  (études  d'idéalistes  et  mystiques)  :  Dante, 
bpenser  Bunyan,  Shelley,  Verlaine,  Huysmans.  Nouvelle 
édition.  Un  volume  in-12 4  fp^  59 

^in^ii^^^^^^^  ^  ^^  psychologie  des  mystiques.  Un  volume 
"■^^•: 3  fr. 

'n  positivisme    au    mysticisme.  Étude  sur  l'inquiétade  reli- 
gieuse contemporaine.  Deuxième  édition.  Un  volume  in-12. 

~  ''ni'vff' n"^^'  "^^  ^^£i^.aR,^i7e,  morale  de  maître  ou  mo^alîd'Js^ 
ciaves.  Un  volume  in-12 3  f r   5Q 

^  ^'sa^vi^'e  snH?/''^n  ^  l\école  de  Jésus-Christ' MédiWAon  sur 
s»a  vie  sociale.  Un  volume  in-12 3  fr.  50 


A.  TRALIN,  Éditeur,  12,  rue  du  Vieux-Colombier,  Paris  VI* 

HUSBROCH  ou  RUYSBROECK  (Jean),  divin  et  excellent 
contemplateur.  Traduction  littérale  du  texte  flamand-latin  en 
français. 

1°  Vie  et  gestes  suivis  de  son  livre  très  parfait  des  sept  degrét 

de  l'amour.  Un  volume  in-12,  portrait 3  fr.  50 

2°  Le  règne  des  amants  de  Dieu.  Un  volume  in-12,  portrait, 

3  fr.  50 
S^  De    la    vraie    contemplation,  tome    1®"^.   Un   volume  in-12, 

portrait 3  fr.  50 

4^  De  la  vraie  contemplation^  tome  2®.  Un  volume  in-12,  por- 
trait        3  fr.  50 

5°  De  la  vraie  contemplation,  tome  3*.  Un  volume  in-12,  por- 
trait        3  fr.  50 

HILDEGARDE  (Sainte).  Traduction  littérale  du  texte  latin  en 
français. 
1°  Vie    de    sainte    Hildegarde,    Un   volume   in-12,    portrait. 

3  fr.  50 
2*»  Scivias  ou  révélations^  tome  1".  Un  volume  in-12,  portrait. 

3  fr.  50 
3°  Scivias  ou  révélations,  tome  2«.  Un  volume  in-12,  portrait. 

3  fr.  50 
4°  Scivias  ou  révélations,  tome  3®.  Un  volume  in-12,  portrait. 

3  fr.  50 
DU   PONT  (P.  Louis.  S.  J.). 

—  Vie  du  P.  Balthasar  Alvarez.  Directeur  d'âme  de  sainte  Thé- 

rèse. Traduction  nouvelle,  d'après  les  textes  originaux,  par 
le  R.  P.  J.-B.  Gouderc,  S.  J.  Un  beau  volume  in-8  de 
545  pages 10  fr.  60 

BEAUSIRE-SEYSSEL  (Vicomtesse  de). 

—  Vie  de  Marie-Madeleine   de  Pazzi,  d'après  les  bollandistes  et 

des  documents  inédits.  Préface  par  le  baron  Hennet  de 
Goutel.  Un  volume  in-12.^ 5  fr. 

GROU(R.  P.  Nicolas). 

—  Méditations  en  forme  de  retraite  sur  l'amour  de  Dieu,  suivi 

de  son  écrit  sur  le  don  de  soi-même  à  Dieu.  Nouvelle  édi- 
tion, revue  par  le  R.  P.  Cadrés,  S,  J.  Un  beau  volume 
in-12 3  fr.  50 

—  Maximes  spirituelles  avec  des  explications.  Nouvelle  édition. 

Un  beau  volume  in-12 3  fr. 

VALUY  (R.  P.  Benoît). 

—  Du  gouvernement  dans  les  communautés  religieuses.  1*  édition 

entièrement  refondue  avec  toutes  les  décisions  romaines 
actuellement  existantes,  par  le  R.  P.  VuUiez-Sermet,  S.  J. 
Un  fort  volume  in-8 16  fr. 

—  Les  vertus   religieuses.  17°  édition,  revue  par  le    P.   VuUiez- 

Sermet.  Un  volume  in-12 3  fr.  75 


1882    Bello,  i.. 
55^l'\our  du  seisneur 
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